Feliz 2006

En los últimos siete días, el treintañero medio ha visto a Ronaldinho vestirse corto y a Fernando Alonso llegar tercero en el Gran Premio de Baréin. Y de pronto, ese amigo que ya no juega al fútbol porque le falta medio menisco (o ese otro que ya no trasnocha para ver las carreras sino para poner biberones) se ha quitado quince años de encima. Dejó escrito Jean Paul que la memoria es el único paraíso del que no podemos ser expulsados, y es rigurosamente cierto, pero no dijo nada sobre los recuerdos que vuelven al presente sin que nadie se lo pida. Ver a Alonso culebrear detrás de Hamilton como un taxista camino del hospital es renovar los votos de la niñez; regresar a la primavera despreocupada de 4° de la ESO, que terminó cuando Zidane hundió su frente en el esternón de Materazzi. Hoy, como en los cambios de hora, a las dos habrá que retrasar el reloj hasta 2006. Porque hoy aplica aquello que escribió Manuel Jabois del asfalto del Tour de Francia: «Hay más de mí en las curvas de Alpe D'Huez (léase Baréin) que en las de cualquier mujer».